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Portrait

«Le vrai poéte n’écrit pas
pour €tre incompris»

Grand bourlingueur
qui a grandi dans

la région rolloise,
Ricardo Milpa
publie sa longue
quéte des mots

' Madeleine Schiirch

Sa tignasse frisée a gentiment viré
au gris, comme son regard sur le
monde a gagné en maturité tran-
quille. Ricardo Milpa s’est choisiun
nom de plume exotique, qui cache
habilement les racines vaudoises
de ce fils d’immigré espagnol, élevé
il y a plus de cinquante ans dans la
région rolloise. S’il a choisi de pu-
blier son premier recueil de textes
poétiques sous un nom d’em-
prunt, c’est que l'aristocratique
particule quilie le sien, Martinez de
Tejada, ne correspond pas a son
vécu familial. Aujourd’hui, avecle
vernissage a Rolle d’écrits collec-
tionnant presque le travail d’'une
vie, cet ancien journaliste et bour-
lingueur se révéle comme un fin
ciseleur de mots.

Car pour Ricardo Milpa, la poé-
sie est devenue un choix de vie.
«Jeune, je dévorais les bouquins en
lisant tout ce qui passait. Et parfois
j’écrivais spontanément, car cou-
cher des trucs sur le papier permet

de voir clair en soi-méme.» Riena

voir avec un doux réveur intro-
verti, a1’écart des autres. Ricardoa

fait les quatre cents coupsaRolle,

joué au foot. Adolescent, déja cu-
rieux de tout ce qui I'entourait, i
faisait des petits boulots pour

payer des voyages, a la recherche .'
d’autres rythmes de vie, d’autres

cultures. Le choix des études d
lettres s’imposait naturellement.

Mais il avoue y avoir été dégoiité

par la maniére quasi scientifique
d’aborder les poémes de Rimbaud.

Laliberté d’écrire
Un poste de journaliste lui ten-

dant les bras a la Tribune de Ge-

néve, il a donc abandonné ses étu-
des. Une autre expérience de
Iécriture qui finira, elle aussi, par
lelasser. «L’approche de I'autre et
la confrontation avec des milieux
divers étaient passionnantes,
maisavecle temps j'en ai eu assez
desréponses convenues, de la dic-
tature des phrases courtes. Je vou-
lais vivre dans un monde moins
fenné, une autre logique de vie.»

- Ricardo lache alors tout pour
partlr au Mexique, sans rien, sice
n’est sa connaissance de I’espa-
gnol et cette furieuse envie de re-
louer avec I’écriture sans con-
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Rlcardo Milpa, ici dans son jardm de Bursins, publle enfin le fruit de Iongues années d écrlture

VANESSA CARDOSO

«ll faut lire la poésie
a haute voix. On la

- comprend mieux
- enentendant
‘samusique»

Ricardo Milpa Poéte

traintes. «Car la poésie, c’est un
champ ot tu laisses naviguer les
émotions, a travers les mots, les
couleurs, le ressenti, le vécu. Elle
peut flirter avec I’abstraction, le
réve, I'imaginaire, mais pas au ha-
sard, car ¢’est construity, explique
celui qui n’a eu cesse de repren-

dre ses textes encore et encore
pour chercher «la profondeur
aprés le choc spectaculaire».

Pour vivre au Mexique, il est
tour a tour traducteur, scénariste
de bandes dessinées et réalise en-
tre-temps, avec un copain d’en-
fance, ce réve de tenir un bar aux
Caraibes. «On Ia fait en Républi-
que dominicaine, baignant toute
la journée dans la musique et le
soleil, rencontrant des gens ma-
gmﬁques Mais, ala longue la cul-
ture m’a manqué.»

Revenu en Suisse au début du
siécle, avec femme et enfant, Ri-
cardo Milpa a enfin songé a publier
ses textes, dont le plus vieux re-
monte 41991, sous le titre Les ponts
d’un homme désarmé. «’en avais

assez que j'estimais finis», explique
modestement le poéte, dont les
vers comme la prose. se laissent
porter par la musique des mots, les
couleurs, les émotions. On y trouve
des échos de désespérance, face &
cemonde dur, plein de pouvoirs et
de manipulation, mais aussi des
graines pour faire pousser de lavie,
a I'image de Milpa, ce nom qui si-
gnifie dans un langage indigéne du
Mexique «le lieu qui est semé,

«L.es ponts d’un homme
désarmén, Editions La Crypte.
Dédicace et lecture d'extraits par
Pierre-Pascal Rossi et Corinne
Menthonnex, musique de Gérald
Clerc, aujourd’hui a0 h 45 a

la Librairie du Chateau, a Rolle.




